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 ふなき・あつや
1967年生まれ。音楽評論家。

「読売新聞」で演奏評を、NHK-FMでクラシック
音楽番組の解説を担当。『レコード芸術』『ぶらあ
ぼ』などの音楽雑誌、コンサート・プログラムにも多
数寄稿。東京芸術大学ほかでドイツ語講師をつと
める。共著に『魅惑のオペラ・特別版：ニーベルング
の指環』（全4巻、小学館）、『地球音楽ライブラリー：
ヘルベルト・フォン・カラヤン』（TOKYO FM出版）、
共訳書に『アドルノ 音楽・メディア論』（平凡社）。

―シェーンベルクを今年のテーマに選ばれた
意図は何でしょう？ 
スダーン：私たちはハイドンから始め、シューベル
ト、シューマン、ブルックナーなどの「シューマン以
後」と進んできました。私の音楽監督の任期は
2014年まで。楽団をいわば教育するという仕事
の、最終段階に来たわけで、現代音楽の先がけ
たるシェーンベルクを扱うことで、一つの環が閉じ
るのです。マーラーが先では、という意見もある
かもしれませんが、マーラーがやったことは、音楽
史上決定的に新しいとは言えない。それにマー
ラーの交響曲チクルスは誰もがやっているでしょ
う。私は彼の歌曲を、次シーズンでやりますよ。環
が閉じてベースができれば、フランスの印象派な
ど、今後さまざまな楽曲を扱うこともできますね。
―今回とり上げる《期待》は、登場人物が一
人の「モノドラマ」です。なんらかの演出は加わ
るのでしょうか？
スダーン：数年前にヴェネツィアのフェニーチェ
歌劇場でやった時は、不気味な心理ドラマ仕立
ての演出が付きました。死んだ男が光に照らさ
れ、常に舞台上にあるという……。今回は無し。
歌手には、オーケストラの後方、P席手前の立ち
台に立ってもらい、［ト書きどおり］白いドレスを着
用するようお願いしようとは思っていますが、ただ
単に歌って頂く。一度、書かれてある通りに、きち
んと音にしてみたいのです。恐ろしく複雑で、難
しい作品であり、演技をしながらだと、歌手とオー
ケストラがどうしてもずれてしまいますから。モー
ツァルトのオペラとはわけが違う。またこの作品
は、音楽をごく正確に再現すれば、物語りが、い
わば耳に聞こえてきます。音楽だけで、声の表情
で、心理ドラマとしての雰囲気が伝わるように書
かれているのです。
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――シェーンベルクが「シュプレッヒシュティ
ンメ」（＝指定された音高によく意を払いつ
つ、メロディーをしゃべりのメロディーに変え
る）を導入する前の作品ですね。
スダーン：しかし、もはや歌えるという類いの
楽譜ではありません。音高は固定されては
いますが。しゃべりと変わらない。歌詞を、
普通のことばと同じように音読すれば、音の
長さは、音符に記されてある通りの長さにな
ります。ここ2週間、ずっと音読していますが、
「ここで遅く」とか「速く」といった楽譜にあ
る速度指定も、自然と分るようになりました。
楽譜をこねくり回すのではなく、自然と満足の
ゆくような形の演奏になるのが目標です。
―マリー・パッペンハイム作のテクスト
（台本）についてはどうお考えですか？
スダーン：素晴らしいですね。ひたすら女が
男を捜し、待っている。男は実際には現れま
せん。なぜ来ないの？ ここ何日も、どこにいた
の？ この静寂は何？ 女は正気を失って、自分
で言っていることも分らなくなっている。まさ
に誇大妄想。それだけで成り立っているテク

ストです。

―人間の内面を極限まで追求するのは、
表現主義など、当時の多くの芸術作品にみ
られる特徴です。
スダーン：人が自覚していない事柄の追求。
フロイトの深層心理学ですよ。人間の真の
姿は、無意識においてこそ明らかになると
いう。
―テクストによく出てくる「月」も、なにか
「無意識」と関係があるでしょうか。太陽
が光り輝く明瞭な世界を代表しているとす
れば、陽光を間接的に反射する月は……。
同時代の音楽作品、シェーンベルクの《浄
夜》、R. シュトラウスの《サロメ》、ベルクの
《ヴォツェック》などにも月が出てきます。
スダーン：《期待》で、女が「月は薄ぼんやり
している」と言いますね。天文学を解明でき
なかった太古の昔、月は崇拝の対象でした
から、そういうところからも「無意識」と繋がる
かもしれません。しかし、月はなんといっても
生命そのものですよ。バイオリズムを考えて
みてください。生命は、月満ちて生まれる。
―シェーンベルクがこの作品を書いた前
年、1908年に、彼の妻と親密な関係にあっ
た画家、リヒャルト・ゲルストルが自殺をして
います。この事件と《期待》の創作との間
に、なんらかの関係があると思われますか？
スダーン：もちろん、そうした経験は消しよ
うのないものですよ。「作品」から「人生」
を締め出すことなど、できるはずがない。

モーツァルトだって、ど
の作曲家だっ
て、その時々の
境遇によって、ど
ういう音楽を書く
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は変わってきます。演奏とて同じこと
で、自分をとりまく環境がうまくいって
いない時は、途方もなく難しい。
―《期待》の音楽は、いわゆる無
調音楽ですが、「無調」（atonal）
という言い方を、シェーンベルクは
嫌っていましたね。
スダーン：シェーンベルク自身は、ハ
長調やニ長調の音楽を書くことは
まだできると言っています。その枠
から出ようという時にも、シェーンベ
ルクはあくまでも古典的な音楽形式
を手本に作曲をしました。また、どんな不協
和音を書こうとも、クラスター（高さの隣りあっ
た音を多く重ねた音塊）は用いないでしょう。
調性は前提とされており、そこから逸れたり、
そこへ戻ったりする。ただ、こういう音楽の前
例が、1900年の時点ではなかった。あのガー
シュインと仲良くできということからも、シェー
ンベルクが普通の人だったことが分ると思い
ます。
―《期待》の楽器編成は巨大なものです
が、響きは多くの場合、驚くほど室内楽的で
すね。
スダーン：クラリネット5本、トロンボーン4本と
かね。求めている音色が、気が遠くなるほど
多様で、それゆえにこそ必要としたわけで
す。爆発的な総奏もありますが、すぐにまた
室内楽的になる。カラヤンなど、この音量の
落差による陰影づけは実演ではなく録音で
こそ伝わると言っているほどです。
―「心をこめて表情豊かに、ただし繊細
に」といった言葉による指示も、ほとんど1小
節ごとに記されていたり。
スダーン：シェーンベルクの指示は非常に明

解で、正確ですよ。それだけに、プレーヤー
個々人の演奏技術と、全体と合わせる能力
が試されます。
―シェーンベルクのこの種の音楽を初
めて聴く人たちには、どんな一言を贈りま
すか？
スダーン：ヴェネツィアで《期待》の上演を予
告した際にも、最初は奇妙なものをやるなと
言われました。ところが終わってみれば、み
な感激し、今も語り草になっています。一度
は食べてみないと、何を食べるべきかも分ら
ないでしょう？ 私は心配していません。後半
には、ほぼ同時代に書かれたフォーレの《レ
クイエム》を演奏しますしね。死人のことが
出てくる作品のあとに、レクエムを置くわけで
……これは冗談ですが、最も美しい最後の
調性音楽の一つです。今回、フォーレがフル・
オーケストラ用に書き換える前の稿態を復元
した、アメル新版を用います。ドイツ音楽と並
んで、フランス音楽が、時代とどう切り結んだ
か。それを示して見せるのが目的です。
―ありがとうございました。

      ▲スダーン監督の《期待》のスコア。書き込みやマーカーでいっぱいです。


