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　マーラーの良き理解者であったナターリエ・バウアー＝レヒ

ナーの記した『グスタフ・マーラーの思い出』によれば、ふたりが

共に散歩し、何軒かの小さくて粗末な農家の傍らを通り過ぎた

時、マーラーは次のように言った。「ほら、僕はこのような貧相な

家で生まれたんだ。窓にはガラスさえはまっていなかった。家の

前には大きな沼が広がっていた。カリシュトという寒村と壊れか

けた小屋が二、三軒、これが近くにあるすべてだった。僕の父

は、あらゆる仕事を経験し、常に上をめざして非常に精力的に

働いてきた。父は最初御者になったが、馬を駆り馬車を走らせ

ながら、さまざまな本を読んで勉強した。そのため、〈御者台の

学者さん〉とのあだ名を頂戴していた」。「あだ名」は原文では 

„Spottname“ でSpott（からかい）のName（名前）の表現で

あるから、そこには身分不相応な教養の持ち主としての、父親

に対する皮肉も含まれている。

　父ベルンハルトと母マリーは1857年に結婚し、マリーの持参

金3500グルデンをもとにカリシュトに家を買うことができ、そこで

マーラーは1860年7月7日に生まれた。父ベルンハルトも祖父も

酒造業を営んでいたが、酒で商売をすることはキリスト教徒を

酒の力で堕落させるためである、というような濡れ衣がユダヤ人

に着せられる時代にあっては、祖母が営んでいた織物行商の方がま

だ家計を支える力になったようである。

　馬車での配達という仕事で家業を手伝っていた父は、「常に上を

めざして精力的に働き」、つましい生活から始め、ついにひとかどの地

位を手に入れた。1860年イーグラウに移住し、酒の製造と販売、後に

は居酒屋の営業許可もとり、たまに危ない橋も渡ったとしても成功者に

なったのである。1872年に彼は、カリシュトの時のおよそ3倍の値段で、

広い中庭付きの家を購入した。1860年以来、ユダヤ人も10年間ひと

つの地域に住めば市民権を得ることが許されていた。定住するにはむ

ろんそれなりの経済的な基盤に裏打ちされていなければならないが、

父ベルンハルトは、自分も十分その資格があると思い、多額の手数料
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を支払い、申請し、受理された。

　ボヘミアやモラビアのユダヤ人は、上をめざ

して努力し、市民として社会的な地位を確立

すると、その多くが書籍を購入し、居間に据え

られた書籍棚を飾ることに熱心だった。ドイツ

古典主義の作家ゲーテやシラーのみならず、

彼らの「同胞」ハイネなどの作品がその中心

であった。宗教的な同化はさておき、文化的

な同化にいそしみ、子の教育に力を注ぐ者も

多かった。わが国でも、経済的な向上が、教

養へ欲求へと結びついた時代があったことを

懐かしく思い出す方もいるだろう。文学全集

や百科事典が家庭の本棚を占め、ピアノが

売れた頃である。

　マーラーの父ベルンハルトもそのような「教

養」への渇望を持っており、書庫には、ちょっと

した図書館ほどの蔵書があったという。マー

ラーの思い出の中で、両親は「火と水の関係

（水と油のドイツ語的表現）」であり、生涯を

通して愛情を吐露していた母親と比較して、

けだものないし粗暴な暴君としての役回りば

かりを与えられている父親だが、父親による教

育への熱意がなかったら、芸術家マーラーも

誕生しなかったであろう。マーラーは、父親

から何よりも「本の虫」としての性格と「向上

心」を受け継いだ。本を「ともに歩むことがで

きる唯一の友」であり「真の兄弟であり、父

たちであり、恋人たち」であると友人に手紙で

語ったように、生涯を通して並外れた読書好

きは変わらなかった。

　バウアー＝レヒナーは、マーラーの子どもの

頃のエピソードを紹介している。「ある日、小

さなグスタフが指にひどい怪我をして何時間

も泣き叫び、どうしても落ち着かせることができ

なかった時、父親は『ドン・キホーテ』を読むよ

う、彼のところに本を持っていた。すると突然、

グスタフが部屋ですごい勢いで笑うのが聞こ

えたので、両親は気が狂ったのかと思い、慌

てて息子の部屋に走っていった。しかし息子

は、ただドン・キホーテの冒険にとても夢中に

なって、現実の激痛を忘れてしまったのであ

る」。アルマによれば、後にマーラーは、アルマ

が陣痛に苦しんだ時、難解なカントの書を朗

読して痛みを和らげようとしたという。妻にも自

分と同様の効果を期待したのであろうか。

　経済的に余裕のない学生の頃、マーラー

はねだったり借りたり、とにかくいろいろなやり

かたで本の調達を試みたようだ。自由に本

が手に入るようになってからは、ゲーテ、ヘル

ダーリン、E.T.A.ホフマン、ジャン・パウルなど

のドイツ古典主義やロマン派作品他、ギリシ

ア悲劇、ドストエフスキーをはじめとするロシア

文学、ディケンズやロレンス・スターンなどのイ

ギリス文学やスペイン文学などの外国文学、

数は少ないが同時代の文学作品、さらには

カントやショーペンハウアーやニーチェなどの

哲学書や自然科学に関するものも読んでい

た。マーラーと交友があった大指揮者にして

ピアニストのハンス・フォン・ビューローもベルリ

オーズ、ワーグナー、ブゾーニとともに読書家と
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して知られるのだが、彼らと同様マーラーは、

御者台の上ならぬ馬車や汽車の中でも熱

心に読書に耽っていたことであろう。アルマが

1938年に財産の大半を残して急遽アメリカ

への亡命を余儀なくされた時、これらの書籍

が失われてしまったのは、とても残念なことで

ある。

　しかし豊富な読書量にも関わらず、歌曲作

品においては、大詩人の詩に直接作曲した

ものがほとんどない。「音楽家が完璧に美し

い詩に作曲しよう試みるのは、野蛮行為とし

か思えない。それはまるで彫刻の大家が大

理石の立像を彫りあげ、その辺の絵描きがそ

れに色を塗ろうとするようなものだ。だから自

分は『少年の魔法の角笛』からほんの少し

頂戴するにとどめた。（中略）それは完成され

た詩ではなく、だれも自分のものを掘り出せる

岩の塊なのだ」。

　マーラーの場合、歌曲と交響曲の境界線

が特殊であり、ピアノ伴奏版、管弦楽伴奏

版、交響曲の中に組み込まれた歌曲等、そ

の成立からして込み入っている。歌曲と交

響曲が、ほとんど同時進行的に存在している

場合もあり、それは初期の交響曲が、「角笛

交響曲」と呼ばれているゆえんでも

ある。シューベルトやブラームスなど

他の有名な歌曲作曲家とは異な

る、ユニークな点といえよう。たとえ

ば、空虚な行為の象徴である「魚

に説教するパドゥアの聖アントニウ

ス」は第2交響曲のスケルツォに成

長した。交響曲第3番の第1楽章

は、悲惨な「死んだ少年鼓手」の

ための「純然たるリズムの習作」に

すぎず、マーラーは「もしこの習作が

なかったら、この歌曲を作曲できな

かっただろう」と述べている。マー

ラーにおいて書物は、歌曲のテキス

トとしてだけではなく、少年時代の

体験とともに、音楽作品そのもの、す

なわち彼の世界観の形成に、はかり

しれない影響を与えているのだ。 

ベックリン「魚に説教するパドゥアの聖アントニウス」1892




